Biografia panicznego strachu

W opuszczonym mieszkaniu przy ulicy Petra Konjovicia 47 w Zagrzebiu ktoś zamordował młodą dziewczynę - właściwie jeszcze dziecko. Udusił ją i zostawił, wpatrzoną niewidzącym wzrokiem w przeciwległą ścianę. Policja niewiele wie o ofierze, tyle tylko, że nazywała się Srda Kapurova, a przynajmniej tak o niej mówiono, że była żebraczką, śpiewała i tańczyła na ruchliwym skrzyżowaniu ulic na przedmieściu, korzystając z długich świateł do skrętu w lewo, że pochodziła z bliżej nieokreślonego kraju Europy Wschodniej i być może była Cyganką. A jednak ta anonimowa niewinna ofiara okazuje się węzłem, punktem przecięcia losów wielu innych ludzi, osobliwym kluczem nie tylko do ich biografii, lecz także do ostatnich paru dekad w dziejach ziemi zwanej kiedyś Jugosławią - dekad splątanych, paranoicznych, jednocześnie koszmarnie smutnych i dziwnie groteskowych.