Przywiązanie do brudu

 "Czuję się niewypałem. (...) Uświadamiam sobie, że nigdy nie sprostam warunkom, które inteligentny krytyk stawia pisarzowi. Co jest moją specjalnością, moim »powołaniem«?". Te refleksje Jan Józef Szczepański zanotował krótko przed przyznaniem mu nagrody Hemingwaya za "Polską jesień" oraz przed premierą głośnego filmu Stanisława Różewicza o obrońcach gdańskiej poczty (po projekcji w Brazylii doszło do bójki między widzami polskiego i niemieckiego pochodzenia), którego był współscenarzystą. Czyli u progu wielkiej kariery oraz erupcji talentu, odmierzanych kolejnymi laurami i rosnącą pozycją w środowisku (autor "Kadencji" m.in. prezesował Związkowi Literatów Polskich i PEN-Clubowi), tłumaczeniami na języki obce, podróżami, zastrzykami gotówki.