Wierzyli w dzień dzisiejszy

Oficjalnie zaczęli działalność pod koniec listopada 1918 r. w kawiarni Pod Picadorem. „Do Picadora mógł wejść każdy z ulicy za skromną opłatą pięciu marek. Nie sprzedawano tam wódki ani mięsa – była to mała cukierenka, gdzie trzeźwi poeci czytali swoje wiersze przed zupełnie przypadkową publicznością” – wspominał Słonimski (za: histmag.org). Lokal wkrótce padł, ale grupa przetrwała, występując w innych warszawskich kawiarniach – Ziemiańskiej i Adrii, które w efekcie stały się jednym z symboli przedwojennej kultury literackiej. Od 1920 r. prowadzili miesięcznik „Skamander”, w którego pierwszym wydaniu przedstawili swoje poetyckie credo: „Wierzymy w dzień dzisiejszy, jego wartość, osobliwość i powagę (…). Nie chcemy wielkich słów, chcemy wielkiej poezji; wówczas każde słowo stanie się wielkie”. Ich poezja zyskała wymiar ponadczasowy, jako jeden z najwspanialszych wykwitów polszczyzny.